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CALCUL ÉCONOMIQUE ET DÉVELOPPEMENT DURABLE 
 
Résumé: Cet article soutient que les instruments habituels de politique publique (droits de propriété, 
rationnement, tarification, encouragement à l’innovation) ne suffiront pas à sauvegarder tous les biens 
collectifs essentiels au développement économique et social. Il faudrait de surcroît promouvoir un “contrat 
naturel” qui harmoniserait les rapports de l’être humain à son environnement. Comme le démontre la 
théorie des jeux répétés, ce contrat pourrait naître de la réalisation que la Nature est elle-même capable 
d’une certaine forme de calcul autonome et sophistiqué qui impose de viser la collaboration plutôt que la 
domination.          
 
Mots-clés: Tragédie des biens collectifs, politique environnementale, contrat naturel, jeux contre la nature, 
jeux répétés.   
 
Abstract.  This paper argues that the usual public policy instruments (property rights, rationing, pricing, 
incentives to innovate) cannot safeguard all the commons which are essential to economic and social 
development. In addition, a “Natural Contract” must also harmonize the relationship between human 
beings and the environment. As the theory of repeated games shows, such a contract might arise from the 
realization that Nature is itself capable of some form of autonomous and sophisticated calculus which 
supports an attitude of collaboration rather than one of domination. 
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Notre relation à la nature doit beaucoup à cette exhortation du Livre de la Genèse:1 

“Soyez féconds, multipliez-vous, remplissez la terre et soumettez-là, et dominez           
sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel et sur tout animal qui se meut sur 
la terre.” 

 
Depuis lors, nous n’avons eu de cesse d’étendre et de consolider notre mainmise sur la 

faune et la flore, sur notre habitat et son sous-sol. Chemin faisant, nous avons bien sûr 

appris que les civilisations sont mortelles, mais malgré les crises et les chocs parfois 

brutaux de l’Histoire, l’espèce humaine a jusqu’à présent toujours su s’adapter, en 

inventant chaque fois de nouveaux moyens d’accroître son ascendant sur la biosphère. 

Les grandes épidémies – peste, choléra, variole, typhoïde – qui ont fauché tant de nos 



ancêtres semblent à présent presque définitivement vaincues. Le pronostic malthusien, 

voulant que la famine vienne nécessairement réguler la croissance des populations, est 

désormais écarté. L’être humain peut aujourd’hui vivre, voire prospérer, sous toutes les 

latitudes.  

 En entrant dans l’ère atomique, il y a une soixantaine d’années, nous avons 

toutefois pris conscience que nos prouesses technologiques pouvaient menacer la survie 

même de notre espèce. A l’heure actuelle, d’autres signes nous pressent de reconsidérer 

notre soit-disant maîtrise de la nature. L’atmosphère se réchauffe, les glaciers fondent, les 

déserts s’étendent, les océans se gonflent, et l’eau douce se raréfie. Jugée jadis 

inépuisable, la mer n’arrive plus à maintenir un nombre croissant d’espèces. Des millions 

d’hectares de forêts disparaissent chaque année (avec, la plupart du temps, les habitats 

qu’elles recouvrent). Les bactéries infectieuses résistent de mieux en mieux aux 

antibiotiques. Et la diversité génétique des animaux et végétaux encore présents sur terre 

s’amenuise. En somme, la planète montre actuellement des symptômes de fatigue, ce qui 

laisse présager, non pas une capitulation passive et sans conditions à nos assauts répétés, 

mais le glissement vers de nouveaux équilibres naturels aux conséquences 

potentiellement catastrophiques pour l’humanité. 

 Ce court essai a pour objectif de faire le point sur les menaces que notre relation à 

la nature et les moyens dont nous disposons font peser sur la pérennité du développement 

tel que nous le connaissons. Les sections suivantes attribuent une large responsabilité au 

calcul économique. La plupart des études et propositions visant à réconcilier 

développement durable et calcul économique s’en remettent d’ailleurs à des 

aménagements organisationnels, réglementaires et institutionnels qui viendraient contenir 

ce dernier. Comme on le verra, ces mesures ne sauraient suffire. Il faut encore 

promouvoir une nouvelle culture où la nature n’est jamais réductible à nos fins. 

 

1. La tragédie des biens collectifs 

Les contextes évoqués en introduction - l’atmosphère terrestre et ses climats, l’eau douce 

(particulièrement celle des nappes phréatiques, des grands lacs et des longs cours d’eau), 

les océans, les forêts tropicales et boréales, la biodiversité, voire la vulnérabilité des 

micro-organismes – sont autant d’exemples de ce qu’il convient d’appeler des biens 



collectifs. La principale caractéristique de ces biens est qu’ils sont typiquement non 

marchands et relativement accessibles à tous.  

Dans un article célèbre paru en 1968 dans la revue Science, Garett Hardin, alors 

professeur d’écologie humaine à l’Université de Californie à Santa Barbara, a montré 

comment les biens collectifs sont facilement sujets à une surexploitation, même quand 

ceux qui en tirent profit croient en faire un usage raisonnable. La logique de base est 

toujours la suivante. Imaginons un pré ouvert à tous les bergers des environs. Ce pâturage 

pourra rester verdoyant durant des siècles si le climat est propice et si le bétail, pour 

toutes sortes de raisons (prédateurs, épizooties, vols, braconnage, etc.), y est clairsemé. 

Mais voici que les conditions socio-économiques et la technologie favorisent 

l’augmentation de la taille des troupeaux. De manière explicite ou implicite, et plus ou 

moins consciemment, chaque berger se demande alors: “Et si je faisais paître un animal 

de plus sur ce pré?” Comme l’élevage de cet animal ne profitera qu’à son seul 

propriétaire, tandis que l’ajout d’une tête de bétail entraîne une nouvelle réduction de la 

superficie pâturable disponible dont l’inconvénient est assumé par tout le monde, il est 

fort probable que chaque berger laissera grossir indéfiniment son troupeau et que la 

capacité régénérative du pré sera bientôt dépassée. 

Ainsi va actuellement le développement économique: celui-ci repose sur un 

certain nombre de biens collectifs (dont, au premier plan, l’écosystème terrestre), or le 

fait que chacun agisse (quoique bien légitimement) selon sa propre logique d’expansion 

met leurs fonctions en péril et menace la pérennité de cette voie. Le défi central du 

développement durable est précisément d’enrayer cette “tragédie” des biens collectifs.2   

 

2. Maîtriser notre maîtrise  

Le calcul individuel (et individualiste) des gains et des pertes, ajouté à des moyens 

technologiques sans précédent, sont clairement à la source de la tragédie des biens 

collectifs. Si l’on pouvait contrôler l’un et l’autre, en les soumettant par exemple à la 

gouverne absolue d’un planificateur omniscient et bienveillant, le problème serait résolu. 

Mais une telle entité n’existe pas. Reste donc à tenter de concilier calcul économique et 

développement durable. Divers moyens pour ce faire sont fréquemment proposés.3 



2.1  La propriété  

Depuis l’Antiquité, on sait que l’intégrité d’un bien est mieux préservée si quelqu’un en 

devient propriétaire. Encore faut-il que le titre de propriété soit réel, c’est-à-dire que son 

détenteur puisse déterminer l’usage du bien concerné plus ou moins à sa guise et selon 

ses intérêts. Pour le maintien à long terme du bien en question, il est aussi nécessaire que 

son propriétaire lui attribue une valeur dépassant celle des ressources et services qu’il en 

tire dans l’immédiat, ce qui est le cas lorsque le bien peut être revendu à bon prix, 

lorsqu’il constitue un patrimoine privé ou encore lorsqu’il génère directement (et non pas 

seulement par les bénéfices tangibles qu’il procure) quelque sentiment d’attachement. 

Si la propriété (privée ou étatique) a sans doute permis la conservation de 

nombreux biens autrefois collectifs (terres arables, habitats forestiers ou lacustres, 

monuments historiques et œuvres d’art) en même temps que l’essor économique de 

plusieurs populations, son application aux ressources qui nous intéressent semble 

toutefois limitée. Certes, on a su récemment introduire des droits de propriété sur 

l’entreposage de gaz polluants dans l’atmosphère terrestre (c’est-à-dire les permis 

négociables d’émission de dioxyde de souffre ou de dioxyde de carbone). Mais dans la 

plupart des cas, la propriété totale ou partielle de la ressource reste difficile à établir (à 

cause de l’étendue et des ramifications du bien collectif en question, notamment), à 

garantir (comme en fait foi le braconnage incessant d’espèces en voie d’extinction), ou à 

légitimer (surtout lorsqu’il s’agit de gènes ou d’êtres vivants). Il faut donc généralement 

se tourner vers d’autres solutions.   

 

2.2  Le rationnement 

Un remède courant à l’épuisement d’une ressource est d’en restreindre l’accès. A petite 

échelle, on a ainsi pu sauver les ours pandas, les îles Galapagos, et les gravures 

préhistoriques de la grotte de Lascaux. A plus grande échelle, certains songeraient peut-

être à rationner l’emploi des antibiotiques et des pesticides, afin de retarder la 

prolifération de souches résistantes au sein des espèces nuisibles visées. Cette suggestion 

soulève cependant des problèmes d’implantation: plus l’échelle est grande, plus il est 

difficile de contrôler l’accès. Il serait surprenant, par exemple, que l’on puisse attribuer à 

chaque médecin traitant un quota annuel d’antibiotiques inférieur à la quantité 



usuellement prescrite, étant donné les contraintes éthiques et administratives actuelles. 

Ou bien cette mesure soulèverait un tollé, ou bien on trouverait toutes sortes de moyens 

de la contourner (par l’importation au noir, notamment). 

Le contrôle de l’accès semble encore moins plausible dans le cas des océans et des 

grands écosystèmes, surtout s’il s’agit de l’accès à certains services globaux rendus par 

ceux-ci, comme la purification de l’air et des eaux, la protection contre l’érosion, ou la 

stabilité du climat (Arrow et al., 1999). Une manière indirecte de s’y prendre, préconisée 

par les tenants d’un écologisme (et d’un anti-productivisme) radical, serait la “croissance 

zéro”, voire la décroissance.4 Outre les ressources considérables (pour la surveillance et 

la contrainte des agents économiques) qu’un tel coup de frein engloutirait 

nécessairement, la réalisation de cette proposition donnerait toutefois une société sans 

initiative et surtout très conflictuelle, puisqu’un monde sans croissance ne peut être qu’un 

“jeu à somme nulle” où les uns n’améliorent leur condition qu’au dépens des autres. 

La meilleure façon de rationner l’accès reste encore le mécanisme des prix. 

 

2.3  La vérité des prix 

Dans un marché où de nombreux fournisseurs et acheteurs interagissent librement, le prix 

d’un bien ou service signale celui des ressources naturelles, financières, technologiques et 

humaines consacrées à sa production ainsi que la volonté des acquéreurs potentiels de se 

le procurer. Celui-là varie selon la disponibilité présente et future des intrants (qui dépend 

elle-même des usages alternatifs de ces derniers); celle-ci découle de la satisfaction 

immédiate que procure la consommation du bien ou du service en question, ou encore du 

nombre et de l’importance des opportunités qu’il ouvre. Reflet concis de ces réalités, le 

prix permet alors aux acteurs économiques d’effectuer des calculs informés et judicieux. 

C’est pourquoi les projections de pénuries basées sur l’existence de ressources non 

renouvelables n’impressionnent guère les économistes: les agents économiques sauront 

ajuster leur consommation et faire les substitutions nécessaires si le mécanisme des prix 

traduit bien la rareté grandissante de certaines ressources. 

 Il arrive cependant que les prix induisent en erreur. Dans certains pays, le prix 

actuel du carburant encourage plutôt l’usage de véhicules énergivores et les émissions de 

gaz à effet de serre. Ailleurs, un montant forfaitaire pour la consommation d’eau favorise 



le gaspillage. Il faudrait ici et là rétablir la vérité des prix, tantôt au moyen d’une taxe qui 

ajuste le prix de l’essence en fonction de l’impact (c’est-à-dire de l’externalité) sur les 

générations futures de l’accumulation de dioxyde de carbone dans l’atmosphère, tantôt en 

créant un véritable marché où la valeur économique de l’eau (surtout pour les millions 

d’être humains qui en manquent) serait exprimée. Mais la recherche d’une tarification 

adéquate pour chaque service rendu par la nature est une tâche d’une complexité 

redoutable (Arrow et al., 1999). Il semble qu’il existera toujours des marchés imparfaits, 

défaillants ou manquants, et qu’en attendant de savoir raccommoder tous les ratés du 

mécanisme des prix, nos écosystèmes continueront de se dégrader dangereusement.5                

 

2.4  L’innovation 

Pour plusieurs, la créativité apparemment sans limite de l’être humain constitue enfin 

l’ultime garantie d’un développement durable et généralisé. Il est vrai que les 

biotechnologies ouvrent maintenant la possibilité de cultiver la terre sous des climats 

inhospitaliers, de triompher une fois pour toutes de parasites et autres microbes 

exécrables, et de pallier la perte de biodiversité. L’essor des technologies de l’information 

laisse par ailleurs entrevoir une économie de plus en plus “dé-matiérialisée” (de moins en 

moins dépendante des ressources naturelles). Et les nanotechnologies promettent des 

percées concrètes majeures en médecine et dans la sphère des matériaux.6   

On connaît toutefois assez mal encore les ressorts de l’innovation. Celle-ci est 

bien sûr fille de la nécessité. Elle est aussi liée à la richesse, à l’éducation, à l’ouverture 

d’esprit et à la sécurité des personnes (c’est pourquoi plusieurs préconisent d’ailleurs, 

puisque les problèmes auxquels seront soumises les prochaines générations nous sont mal 

connus, la croissance économique et la transmission des valeurs libérales plutôt que 

l’écocentrisme et la sacralisation de la nature). Mais elle se nourrit avant tout d’idées 

neuves dont les genèses cognitive et organisationnelle, surtout lorsqu’il s’agit 

d’innovations radicales, restent mystérieuses. Clairement, ces nouvelles idées participent 

à une trajectoire technologique donnée (celles du moteur à explosion ou de la thérapie 

biochimique, par exemple) qui émerge et façonne à la fois une certaine représentation, 

voire un certain paradigme, du monde (Dosi, 1982). Or c’est précisément cette trajectoire 

qu’il faut désormais modifier. 



3. L’omniprésence du calcul 

La discussion précédente invite à se demander si l’on arrivera jamais à contenir 

suffisamment et à temps le calcul économique. Le constat est d’autant plus troublant que 

ce calcul est omniprésent dans les sociétés humaines. On en retrouve l’empreinte chez 

toutes les civilisations et à toutes les époques, dans le domaine du commerce comme (et 

peut-être surtout) dans celui de la politique, voire dans celui des relations humaines et au 

sein de la famille. Que ses manifestations les plus excessives suscitent une révolution 

légitime, et le voilà qui réapparaît précisément chez ceux qui voulaient l’extirper. Même 

cette assise de la société que l’on nomme “la confiance” n’est souvent que le résultat d’un 

calcul de profits et pertes en présence de menaces tacites.   

 Ce dernier exemple suggère néanmoins une piste encourageante. En société, 

l’observation chez l’autre de moyens significatifs de calcul et de réplique est souvent le 

point de départ de relations harmonieuses.7 Et si nous reconnaissions de tels moyens à la 

nature? Celle-ci n’obéit-elle pas en permanence, elle aussi, au calcul des gains et des 

pertes (d’énergie, de masse, d’entropie, etc.)? En témoignent le “Principe du plus court 

chemin” de Fermat (16ième siècle) à propos du parcours de la lumière, le “Principe de 

moindre action” de Hamilton (19ième siècle) à propos des mouvements de particules 

(principe maintenant fondamental pour toute la Physique théorique), ou encore la 

rationalisation de l’espace chez les abeilles. Suivant des processus récemment mis à jour 

mais encore largement méconnus, les écosystèmes tendraient eux aussi à emmagasiner la 

plus grande quantité d’énergie, le plus longtemps possible.8 

S’agissant de la nature, on ne parlerait bien sûr pas d’un calcul conscient et 

individualisé, au sens que prend habituellement la notion de “calcul”. Dans la biosphère, 

les comportements des êtres vivants suivent une logique qu’il faut lire à l’échelle de 

l’espèce: il semble que chaque génération vise à transmettre à celle qui la suit le pool 

génétique le mieux adapté. Ce sont donc les individus les plus forts et les mieux portants 

qui obtiennent les meilleures occasions de se reproduire. Ceux-ci seraient parfois des 

marginaux, voire des mutants, qu’une altération de l’environnement aurait rendu plus 

aptes à survivre. Cette dynamique expliquerait, par exemple, la résistance accrue des 

bactéries infectieuses aux antibiotiques. Au sein des très grandes populations 

microbiennes, il existe en effet toujours des êtres anormaux que l’administration d’un 



antibiotique n’affecte pas. Lorsque nous décimons leurs congénères, cependant, ces 

entités exceptionnelles voient la compétition pour la reproduction tourner à leur avantage. 

La proportion de membres des générations subséquentes ayant hérité d’une capacité de 

résistance tend donc à augmenter de plus en plus vite. Ainsi la nature riposte-t-elle à nos 

assauts répétés: par un “calcul” à l’échelle macroscopique, où les mutations tiennent lieu 

d’innovation et qui ne va pas toujours dans le sens de nos intérêts. Ce calcul déjoue de 

surcroît souvent nos prévisions, car nous sommes loin d’en connaître tous les rouages (et 

le serons vraisemblablement encore longtemps). 

Cette faculté de calcul et de réplique que possède la nature impose une nouvelle 

attitude marquée par le respect. Ce changement permettrait d’envisager désormais, non 

plus de dominer la nature, mais de “collaborer” avec elle. 

 

4. Le Contrat naturel 

Dans le film à succès Le Parc Jurassique [Jurassic Park] inspiré du roman de Michael 

Crichton, on fait dire au mathématicien Ian Malcolm, à qui l’on vient d’expliquer que la 

rencontre de l’être humain et des dinosaures ne comporte aucun risque puisque ceux-ci ne 

peuvent théoriquement se reproduire: “Mais la nature trouve toujours un chemin…”. 

Dans son contexte, cette courte phrase résume assez bien la thèse de cet article: la nature 

montre souvent une autonomie insoupçonnée, orientée vers des objectifs indétournables, 

et basée sur un calcul des avantages et inconvénients apparenté au calcul économique. Ce 

dernier élément, surtout, permet de supposer qu’il existerait maintenant entre la nature et 

l’être humain un lien de réciprocité analogue à ceux qui prévalent entre les parties 

prenantes d’une société, lien qui pourrait de la même manière servir de fondement à un 

“contrat”. 

L’observation que la nature partagerait avec nous certains traits communs et que 

nous devrions par conséquent lui accorder plus de respect n’est certes pas une nouveauté. 

Plusieurs éthiques de l’environnement procèdent déjà de postulats et remarques en ce 

sens.9 Sous la plume influente de Michel Serres (1990), la proposition d’un “Contrat 

naturel” confère à la nature les traits proprement humains d’hôte et de victime. Les lois 

condamnant la cruauté à l’endroit des animaux sont enfin fondées sur le fait que les 

espèces les plus évoluées peuvent éprouver comme nous du plaisir et de la souffrance. 



Mais ce que le paradigme économiste suggéré ici laisse entrevoir, c’est la possibilité de 

poser les conditions sociologiques concrètes sans lesquelles le développement tel que 

nous le connaissons risque fort de ne pas durer. 

Ce court essai ne permet évidemment pas de détailler ce que ces conditions 

pourraient être. Bien d’autres recherches seront d’ailleurs nécessaires, à la fois pour 

mieux comprendre les calculs de notre écosystème et pour saisir dans toute sa spécificité 

le jeu ayant cours entre celui-ci et les êtres humains. Il convient cependant de mentionner 

que de nombreux travaux précurseurs, comme ceux de  Kandori (1992),  Tirole (1996) et 

Heath (2003) – ce dernier s’inspirant de l’œuvre de Jürgen Habermas, mettent en 

évidence, en le précisant, le rôle-clé de l’information et de la communication (même 

locales et partielles) pour la mise en vigueur de nouvelles normes sociales. A cet égard, le 

renforcement des institutions démocratiques et la montée en puissance de la société civile 

nous placeraient déjà sur la bonne voie. 
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1  Livre de la Genèse, chapitre I, verset 28.  
 
2  Les exemples de bien collectif cités jusqu’à maintenant se rapportent exclusivement à l’environnement. 
Notez cependant qu’il existe aussi des biens collectifs de nature sociale, comme la confiance, la culture 
démocratique ou le sens civique. Ceux-ci sont autant sujets à dépérir que leurs contreparties naturelles, 
comme en témoignent leurs récentes fissures dans la foulée des faillites frauduleuses en cascade des 
dernières années.  Les arguments et les suggestions avancés ici valent a fortiori pour ces biens. 
          
3  Le lecteur souhaitant en savoir plus peut par exemple consulter les excellents textes de Bontems et 
Rotillon (1998) ou Vallée (2002). 
  
4  Pour un exposé de la démarche intellectuelle qui sous-tend cette prise de position, voir les ouvrages 
fondamentaux de Meadows et al. (1972) et Georgescu-Roegen (1995). 
     
5  C’est pourquoi je ne partage pas l’optimisme de certains chantres de la “main invisible”, dont le texte de 
Desrochers (2003) est une illustration typique. 
  
6  Les nanotechnologies procèdent à l’échelle du milliardième de mètre, c’est-à-dire à celle des virus et des 
anti-corps, où les propriétés de la matière diffèrent de façon substantielle des propriétés physiques, 
chimiques ou biologiques observées à des échelles plus grandes.  Certains y décèlent l’amorce d’une 
nouvelle révolution industrielle. Pour plus de détails, voir Feigenbaum et al. (2004). 
  
7  A ce sujet, voir les exposés d’Axelrod (1992), de Delahaye et Mathieu (1993) et de Nowak et al. (1995) 
basés sur le dilemme itéré du prisonnier et la théorie des jeux. 
 
8  Cette thèse est défendue, entre autres, par Vanriel (1995). 
 
9   Pour un excellent compte-rendu, voir Larrère (1997). 
 


